唐朝乐队：用热水瓶泡枸杞？ 我们假装是酒！

唐朝乐队：用热水瓶泡枸杞？ 我们假装是酒！

最近，赵明义的“保温杯”走红了。

事件起源于一条微博：“难以想象！一个当年硬汉子的男人，现在拿着保温瓶朝我走来。”

网友纷纷在评论中感叹，昔日威风凛凛的黑豹如今老了…… 有人开玩笑说：“人群中又看见你了，保温杯里泡着枸杞子。”

枪君忍不住想：当年的摇滚老枪怎么了？

有人妥协，有人隐退，有人继续作死。

鲧君今天要说的是一支可以用保温杯盛酒的乐队——唐朝乐队。

一

1978年，丁武考入北京工艺美术学校，毕业后成为132中学美术教师。 那时的他留着飘逸的长发，性格乖张，与周围的人格格不入。

那段时间，他刚刚接触到摇滚乐。 在信息被封锁的情况下，他到处搜集磁带和画报，渴望获得更多关于摇滚乐的信息。

北京的另一边，唐五子刘奕君搬家30多次，经常被地主赶走。 有时一两天吃不下饭，有一次甚至营养不良被送进医院。

每天除了吃饭睡觉，他大部分时间都在练琴。 每天早上4点起床练琴，饿了就喝点糖水扛过去，继续拼命练琴。

这天，他通过朋友介绍，来找一个在歌舞团弹吉他的人。 没有找到人，倒是从别人口中听到了“丁武”这个名字。

没想到老吴一个人推开了132中学教师办公室的门。

老五连忙问道：“你就是丁武？”

丁武平静的回答：“我是。”

丁五和老五是第一次见面，所以认识。

老吴和丁吴

后来，丁武去了福利厂文工团，和李彤、王文杰一起工作。

他们对重复、压抑的生活感到窒息。 一气之下，几个人集体放下了钢琴，下定决心离开这个鬼地方。

第二天，天空乌云密布，大雨倾盆。 他们一路从大兴县走到一座不知名的立交桥，身上已经湿透了。

冒着大雨，他们决定组建一支名为“黑豹”的摇滚乐队。

丁武虽然在《黑豹》待的时间不长，但在此期间，他认识了影响他一生的好友张炬。

那时，张炬还是个18岁的孩子。 两人一拍即合，成为了要好的朋友。

张炬家的大院成了当时北京玩摇滚的大本营，该吃饭的时候他包办了所有的饭菜。 再加上张居侠仗义勇敢，心地善良，没有人不喜欢他。

当时有一段著名的段子，描述了朋友来访时张炬的行为：

”张炬拿起存钱罐，套上一把自制的钢刀，打开777录像机的电源，对他说：朋友，深夜来访，一定要有所求。如果你被人欺负了，我拿钢刀为你报仇；你要借钱，我有多年积蓄；你要是无聊，我有好看的黄片给你撸。”

1989年，郭以光带着“在中国传播摇滚乐”的使命星空吉他谱许巍文本，带着校友Sarpo从美国归来，结识了丁武和张炬。

Sarpo和郭一光

就在这时，丁武、张炬、郭一光和萨尔波齐聚一堂。 四名身高1.8米的男子组成了中国第一支重金属乐队，这就是惊天动地的“唐朝乐队”。

新生的唐朝乐队只存活了三个月。 郭义光和萨尔波因为国内的情况被迫离开中国，给丁武和张炬留下了一把吉他和一把贝司，一直用到把柄磨损严重。 换钢琴。

乐队暂时解散，丁武和他的朋友们离开了新疆。 他打算去梦想的天堂塔什库尔干。

可到了和田，大部分人都留下了，只剩下三个人了。 而丁武身无分文。 他被迫去菜市场捡废弃的菜叶，甚至要了一个月的食物。

那段日子，他睡在屋顶，仰望星空，放不下的就是摇滚乐。 据说《太阳》这首歌就是当时情怀写成的。

他借钱买了回北京的火车票，叫来了张炬，找到了老吴和赵念，大唐乐队又开始排练了。

为了练琴，他们可谓是“使出浑身解数”。 那时候，吉他教科书很难找。 丁武不知从哪里弄来了一套小林浩二的课本。 怕有人偷，他把课本分开，贴在一块木板上。

那天丁武出去演出，老吴在他家里找到了这套教材。 他好学，把所有的钱都放在丁武家里，背着整板回廊坊。

几个人在美院宿舍12楼租了一个大画室，一起吃住一起排练。 实在是肚子饿了，就到张炬家去好好吃一顿。 生活十分清贫苦涩，乐队却写下了许多震撼人心的歌曲。

二

1989年底，在“90年代现代音乐会”上，第一座可容纳18000人的体型座无虚席。 场馆外排队半公里多，50元黄牛票也买不到。

主持人魏华兴奋地介绍，下一个就是唐朝乐队了！

几个长发飘飘的硬汉一个个走上台来，一瞬间，台上仿佛变成了战旗猎杀的战场。

当张炬放声高唱：“太阳！你在哪里？” 台下的观众疯了似的又叫又跳、叫喊，仿佛要挣脱座位冲上台，场面一时失控。

狂暴的电吉他声中，男人们呐喊着泪流满面，女人们拼命挥手，不顾矜持。

整场比赛结束后，观众席内有3000张椅子被踩踏。 唐朝乐队一战成名，成为摇滚青年追逐的偶像。

在舞台上，他们是万人敬仰的摇滚明星，但在舞台下，他们却过着无家可归者的生活。 三勺奶粉拌一杯“奶精”算是午餐； 不加调料的泡泡面算是正餐。

1992年冬，在北京站前的平安音像批发部，唐超正在签售他的第一张专辑《梦回大唐》。

摇滚青年们排着长长的队伍星空吉他谱许巍文本，挤在一起取暖，兴奋地期待着。

据说这张照片里有陈羽凡、阿杜、赵雨甜……

摄影：高原

1993年唐乐团来德国柏林参加“柏林中国摇滚”演出。

等待的时候，大家都沉默而紧张。 终于，赵念像是下定了决心一般，撩起长发，喝了一口啤酒，头也不回地走上了讲台。

在场的数千名观众中，一半是留学生，一半是对中国一无所知的德国人。

全场灯火通明，凄厉的吉他声响起，气势磅礴的《梦回大唐》响彻整个柏林。 台下的老外都惊呆了。 他们不敢相信这是来自中国的摇滚乐。

[video url="" title="" cover="" tip="视频网址为必填项，封面图片需要在移动端展示"]

丁武震撼的高音和老吴娴熟的吉他，迅速将全场带入狂欢和高潮。

唐超回到舞台时演唱《国际歌》，全场举起蜡烛，点燃火苗，随着旋律挥动。

那一刻，哪怕是语言的隔阂，也无法阻止在场的每一个人都被深深的感动。

时间来到1994年，中国摇滚乐在香港红磡空前流行，唐朝乐队也留下了浓墨重彩的一笔。

虽然是客串，但唐朝乐队的实力丝毫不逊色于莫言三杰。 他们压轴登场，在全场最热烈的时刻演唱了《梦回唐朝》、《太阳》、《飞鸟》和《选择》四首歌曲。

完美的灯光音响，疯狂的观众，最好的阵容，这一幕可以载入中国摇滚乐史，也是唐朝乐队走向巅峰的标志。

当时，谁也没想到，风头正劲的唐朝乐队，即将遭受致命一击……

三

1995年5月11日，丁武、张菊和朋友们在吃饭。 张炬突然说要出去走走，送人东西。

丁武将张炬送出餐厅，发现他那辆在京城很少见的黑色哈雷倒在地上。

丁武上前将摩托车举了起来。 那一刻，他的手上，仿佛握着一个沉甸甸的担子。 心中升起一丝不祥的预感。

张炬和他心爱的摩托车

“你为什么不坐出租车！” 丁武说道。

“我是老司机，我不会有事的。” 张炬笑道：“待会儿见！”

没想到，这短暂的别离，竟然是告别。

张炬和丁武

当摩托车开到西郊紫竹立交桥头时，一辆满载货物的东风140冲了下来。

眼看就要撞上张炬，货车急转弯，后面的拖车倒挂着摩托车，将张炬甩出十多米开外。

货车司机见事不妙，不但没有救人，反而踩下油门逃走。

路过的老人连忙上前查看。 张炬躺在地上，痛苦的呻吟着：“救救我，我痛死了……”

已经是深夜10点了，除了位置偏僻，路过的车辆也很少。 等大家把张炬送到医院的时候，已经错过了抢救他的最佳时机。

当张炬冰凉的尸体被推到太平间时，丁武脱下外套给他挡雨。 一直没有释怀的丁武，在这一刻终于泪流满面。

在张炬的追悼会上，北京几乎所有的摇滚人都到场了。 他们和张菊一样年轻，留着同样的长发。

再有7天，张炬就25岁了

“没有纸花，没有黑白挽联，我们用唐朝乐队的红队旗，用盛开的最艳丽的花朵，为菊菊送行。反复回荡在大家耳边的那首歌，是菊菊最喜欢的歌生前，邦乔维的歌曲《Never Say》。 （高远《唱出你的青春》）

火化炉前，张炬安详地躺在人群中，仿佛刚刚睡去。

他穿着他最喜欢的衣服：摇滚风皮夹克、黑色牛仔裤和印有红星的深绿色 T 恤。 仿佛下一秒，自己就可以活着站起来，和哥哥们一起去看表演了。

身边是他一生中最珍爱的东西：摩托车模型、唱片、游戏卡、衣服、书籍……这个年轻人短暂而颠沛流离的一生都在这里。

张炬的猝死，无异于折断了硬汉丁武的脊梁骨。 他陷入无尽的抑郁之中，与外界断绝联系，甚至开始注射毒品。

“都是我的错！” 丁武发疯似的重复着这句话，后悔没能拦住张炬。

张炬去世，丁武崩溃，老五离开乐队。 唐朝乐队一夜之间从天堂坠入地狱，让乐迷唏嘘不已。

四

1996年，郭义光再次回国，让丁武重新燃起了希望。 和平里商场旁边的大排练场，大唐乐队又开始排练了。

丁武和他的朋友们住在后海柳荫街的三间平房里。 每天早上，他们去早市，吃炒肝，买旧书，戒毒，过着平静安定的生活。

但命运并没有轻易放过丁武。

1998年，唐朝第二张专辑《罗曼史》发行第二天，丁武的二哥就因吸毒过量去世。 后来他的表弟也因病停止了演奏。

身边的战友一个个离开，丁武接连被击中，但他咬着牙不肯罢休。 他就像一个孤军奋战在沙场上突围而出的战士，有一种伤感和一死的决心。

2005年的一天，栾书突然说：我梦到了菊菊。 然后我拿起电话给朋友们打了电话：我们下午去录音室，开始录音。

栾树

如果有什么理由让摇滚老将们重新聚在一起，张炬绝对是榜首。

终于在5月17日张炬生日那天，发行了专辑《礼物》。 唐超、张楚、徐峥、高琪、蒋欣等为专辑献唱，纪念最爱的张炬。

去年的中秋晚会上，丁武艰难地演唱了《梦回大唐》，被诟病“只剩情怀”； 在《我是歌手》的舞台上，《礼物》原班人马重聚，被骂“车祸现场”。

30年前，他们用一首《梦回大唐》点燃了国人的热血； 30年后，他们合唱《梦回大唐》，却遭到了无数的责骂和嘲笑……

唐朝乐队真的老了吗？

事实上，唐朝从未放弃过摇滚乐。 从2008年的《浪漫骑士》到2013年的《荆棘》，唐朝乐队一直没有停止创作和演出。 红旗依旧飘扬，大唐坚守阵地。

2015年，鲧君在迷笛上遇到了压轴唐人乐队，他们再次合唱了《国际歌》。

丁武开始清唱，迅速带动全场来回，大家忍不住齐声高唱。

他在台上高举双臂高呼口号，一名观众点燃冰冷的烟火冲入人群。

那一瞬间，让人有想哭的冲动，紧接着电吉他响起，人群变得躁动起来，有人跳水，有人挥舞旗帜……

台下的gun先生哭着唱了整首歌，因为那些暴躁的情绪真的发生在我的青春里。

丁武唱着《国际，一定要实现》的时候，我隐约能看到他面部肌肉在抽搐。 他热血沸腾的样子，比大多数年轻人都躁动不安。

事实绝不是大多数人所想的那样。 摇滚青年年纪大了，会变得抑郁、消极、埋怨他人，直至放弃摇滚。 事实上，大多数热爱摇滚乐的中年人，过着比我们想象中更自由、更轻松的生活。

或许看过中年社会的世俗陈腐之后，你会更加热爱摇滚乐所营造的精神世界。

编剧廖一梅曾写道：“我看着身边叛逆的少年变成了温柔的中年，曾经在大街上大声歌唱的人，如今静静地坐在桌角。他们变得稳重、宽容、懂事。”如何有效地坚持自我。”

纵然“开元盛世”难以重现，纵然英雄迟暮，再无翻天覆地的气焰，但摇滚乐已经融入血肉，难以再去。

我们不应该批评拿着保温杯的赵明义，也不应该要求大唐乘坐时光机回到30年前。 因为每个人都会变老，摇滚英雄也不例外。

也许有一天，我们会厌倦了呐喊，放下了举起的拳头，但摇滚是我们在青春里种下的种子，它最终会在中年的纷乱中盛开。

微信公众号【摇滚乐】后台回复“唐朝”

观看“柏林中国摇滚”完整视频

大唐、崔健、眼镜蛇初期的珍贵场景！