大米：12岁小米疫情时期的生活

大米：12岁小米疫情时期的生活

文字| 米

“你又要去哪里？”

还没等我走出家门，身后传来的声音阻止了我。 我转过身，小米从房间里探出头来，警惕地看着我。

“我去公司看看。”

“开学前干嘛去公司？我都说了一千遍了！没事就别出去，外面有病毒！” 小米的声音提高了八度，“口罩，口罩在哪里？你们中老年人容易被感染，不顾自己的生命。”她快步跑了出去，熟练地从柜子里拿出了口罩。然后把它戴在我身上，然后用力压住我的鼻子，以免它不够紧。 再给我两只一次性塑料手套。

“记住！没事不要摘下来，路上不戴口罩吓到别人了。按电梯的时候要戴手套，手套！到了公司一定要洗手。” ”

“上网课一段时间，别玩手机了，老实点！英语老师点名了你，你才是没交作业的人！”

“我知道，我知道，你快回来给我做饭，你答应给我做意大利面的。”

...

这是疫情期间我家人每天必须做的事情。

家里有一个小女孩，12岁半，名叫小米。 下面的话都是以爱之名，为爱而生。

我和她的纠葛是从12年前开始的。 各种爱恨情仇都没有表达出来，她已经变成了今天的她，飞快地追上了我，抢走了我身上的各种衣服，穿得青春气息十足，而我却一天天变老。

在其他家长眼里，我大概属于佛系家长范畴。 当然，我也希望女儿能够成功，但我从来没有严格控制过她的学习和所谓的发展。

12年多来，我通过言传身教教会她如何做人。 很长一段时间，我都不知道她受到了多大的影响。 她有她的朋友，有她的世界，她从来不会按照我的意愿做事。

这对所有孩子来说可能都是如此。 他们只是成为他们想成为的人。

-她想要的方式-

同龄的父母热衷于让女儿学习音乐、棋艺、书画，但她的母亲知道她没有这样的天赋，她做梦也没有想到，小米竟然有一个能有所作为的基因突变。 她从未被迫参加各种兴趣班。 大家都夸她练琴如兰花，手指修​​长。 然而，她学了一年钢琴，每周只能在课堂上弹一次。 下课后她再也没有碰过它。 ，后来钢琴老师劝她停止练习； 她四五岁就开始胖了，不喜欢运动。 当她被要求去上舞蹈课时，她哭得满地都是。 别说跳舞了，就连跑步的姿势都不太和谐。 ，我三年级才勉强学会了连续跳五轮以上的跳绳。

我唯一继续上的课是绘画和手工课，但仅限于随意涂鸦，或者制作不太精致的小动物。 在兴趣班老师的劝说下，我很有兴趣参加基础绘画课程，但当我听说达芬奇要从画1000个鸡蛋开始时，我就放弃了，这件事也就不了了之。

小米动作慢，写字慢，作业拖拖拉拉，一有机会就偷懒，所以我一直担心被老师点名，你知道的。

小米从来就不是那种懂得刻苦学习的学生。 只要不是一对一的盯着，她时不时就会在书房里跑进跑出，而且还经常乱扔东西。 她都不会题，但因为粗心大意，所以几乎没考过一百分。

每次妈妈不吼叫，她考试就敢考中下年级。 会被打耳光、被骂，再盯紧她，下次成绩就会暴涨。 每个学期都是这样，所以每个学期结束的时候，她都会拿着进步奖回家。 小学六年里，这样惊人相似的场景出现了不是十次而是八次。 （意味着至少回归八次）

妈妈一直希望小米能够热爱读书、写作，效仿妈妈年轻、文艺的样子。 不幸的是，小米很喜欢用手机和朋友聊天。 她每三天换一次微信和QQ昵称，在朋友圈屏蔽妈妈，还喜欢粉丝文化。 我很震惊，甚至怀疑小米的性取向。 后来看了资料，得知现在有40%的青少年喜欢粉丝文化，我就放心了。

不是我不明白，而是社会变化太快了。

爱上朱一龙。 据说他的人生观很正，人也很帅。 当妈妈说朱一龙是我朋友的侄子时，小米瞪大了眼睛。 我说过我会再创造一个机会让你见见他。

“别打扰我哥，他平时那么忙，偶尔让他好好休息一下，如果你喜欢他，就不用打扰他。” 小女孩一脸羞涩，瞬间变得体贴起来。

“小混蛋！你怎么不知道你这么关心你妈妈？天天在家里对她为所欲为！”

- 我想要一个体贴的宝宝 -

一般来说，不要犯大错误，不断犯小错误。

最让我烦恼的是，我总觉得她不关心我妈妈。 不轻易给她打电话。 她打电话的时候总是说：“妈妈，帮我订外卖……”

尤其是这两年，我不但不关心妈妈，连见爷爷奶奶的态度也不热情。 不管大人怎么骂我，都没有用。

似乎很早就进入了叛逆期，而且似乎看不到尽头。

妈妈出差了，很想念女儿。 她拨通了电话，终于有人接电话了。 她还没来得及说几句“妈妈，我要吃饭了”或“我要睡觉了”，几秒钟之内就挂断了电话，让我伤心地骂狼。 。

我通常和妈妈很亲近，但这常常让我感到难过。 比如，我偶尔想和她睡一个房间，却被毫不留情地锁在门外：“我多大了？我想自己睡。” 其实妈妈只是想看她睡觉的样子。

妈妈是多么怀念小时候在怀里滚来滚去的小肉丸啊。 都说女儿就像妈妈的小棉袄，但我觉得听甜言蜜语更难。

“宝贝，我的衣服好看吗？” 我在女儿面前挥舞，小米总是一脸不屑地看着我，翻白眼，“中年阿姨有审美，别用那个口红，是芭比死亡粉！”

“妈妈，你粉涂太多了，粉都飘起来了！”

想听点好听的吗？ 放弃！

每次惹妈妈生气，我说要把她赶出去，她却哭着哭着：“妈妈，我不走，我会改变的。”

“你去一诺家，让她妈妈做你的妈妈，或者你喜欢谁就选谁。”

“不不，我要妈妈。”

...

哭了一段时间，雨过天晴，母女俩和解了。 她会诚实一段时间，但也许很快她就会又回到原来的习惯。 以此来回。

我想说她没心没肺。 她在家里横着走，把人噎住了。 她在外面很有礼貌。 当她去公共场所时，她总是指责我不排队，给别人带来麻烦。 去年夏天，我去一所综合幼儿园做。 志愿者们也表现得很好，很有风度。

要说我心里没有妈妈，我出去玩的时候偶尔会带点礼物回来，虽然途中经常丢。 我也会偷偷地告诉我的导师姐姐，我还是很崇拜我的妈妈的。 妈妈听起来还是有点高兴。

小米为妈妈挑选礼物

但在妈妈面前，她依然如雾如雨如风，难以捉摸。

自我安慰：或许，每个人的内心都有两面。 一半是天使，一半是魔鬼。 她把邪恶的一面留给了我。

-小米减肥笔记-

去年暑假期间，小肥猪的体重竟然达到了110斤。 她不忍心节食，运动时也不肯动。 实在是难以忍受。 终于有一天，我挥手打了她一巴掌，声泪俱下地诉苦。 告诉我们作为一个女人如何自尊和自律。

“身高、外貌也许不会改变，但良好的体态和优雅的谈吐是我们每个人都可以而且应该拥有的。” 我发表了慷慨的声明。 我们对自己要有追求、有要求，无论是生活还是身材。 ，你不能肥胖、臃肿、不修边幅，更不能活得像一条咸鱼。

吃饭时我被殴打，工作被残酷剥夺。

总之，接下来的一两个月，小米的下巴变得更尖、更细了。 当我不在家时，她可以坚持晚餐只吃一个苹果。

她减掉了 15 磅。

与此同时，她的性格也发生了积极的变化。

以前我不刷牙、不洗脸、不梳头，也不关心穿什么。

现在我爱洗脸洗澡、刷牙，不再每周只换两套衣服。 每天被要求涂痘痘药，我还偷偷在网上买了口红。

爱情是干净的、开朗的、自信的。

令人难以置信的是，学习成绩也有所提高。

小米自己总结道：我之前有点自暴自弃。 现在我有积极的态度并热爱生活。

我第一次发现小米的性格里有固执的一面：看似什么都不在乎，但其实骨子里他是一个决定要做的事情就会坚持下去的人。 这个，像我一样！ （开始感到自满）

我对孩子所有的教育方向和期望就是希望她有自尊心和对新鲜事物的好奇心。 如果你有自尊心和求知欲，一切对你来说都会很容易。

- 疫情中的喜怒哀乐 -

小米在他的房间上网课，我在书房工作。 你相信她会认真听课吗？ 无论如何，我不相信；

家里没有兼职工人，她每天都会产生大量垃圾。 她还用各种伎俩让我满足她的各种性欲。 我忙得不可开交，只见她在凌乱的屋子里，躺在床上，刷着手机。 就是头晕。

快递恢复后，她每天都会买一堆DIY材料在家做手工。 新买的羊绒衣服上都沾满了染料。

我不知道其他妈妈疯了没有，但这两个月朝夕相处的日子已经快把我逼疯了！

我们母女的相处方式是这样的：一天被骂十次，一周被骂一次，当然这几年都是这样。 另外，我也被惊吓、担心了N次，发誓要被赶出家门N次。

但总的来说，疫情也让小米理智了。

春节前，她每天都看新闻，成为网络上最坚定的“抗疫小英雄”之一。 她痛斥我的“不赞成”，并在淘宝上购买了第一批口罩、消毒湿巾等居家用品。 起初她到处选购N95，但后来发现N95就像水中月，于是她只好到处购买医用口罩。 最后，她开始囤积一次性口罩。

我坚持每天洗手，不出门。 主要的额外任务是关注我这个最有可能不关心规则的人的一举一动。 督促我外出戴口罩，回家勤洗手、消毒。

只有距离才能创造美。 这两个月，停工停课，母女俩每天面面相觑。 彼此憎恨的几率明显增加了，但他们的感情似乎也增加了一倍。

她无法见到她的朋友和朋友。 她每天在家蹲着。 美团的后勤并不顺畅，她对母亲的依赖度很高。 她还发现了她母亲作为一个物种的重要性。 她每天除了撒娇之外，还偷偷把睡衣搬到我的房间。 ，想和我睡同一张床，还会按照我的要求洗碗、削水果、取快递、做一些家务。 或者在我的脸色从阳光转为阴沉之前快速清理我的狗窝。

“妈妈，你知道我对疫情的感受吗？” 一天早上，我给她做早餐时，她认真地说：“友情等东西固然重要，但只是锦上添花，妈妈最重要。”

终于得到了女儿的认可，我忍不住泪流满面。

“妈妈，再亲我一下。” 小米微笑着低下头，依稀又恢复了两三岁时迷人天真的模样。

“妈妈，我可爱吗？” 这个问题我一天问了几十遍，让我心烦意乱。

“你在外面还有别的孩子吗？” 她以为我不理她，立刻跳过来坐在我身上，“你要是敢生别的孩子，我就尽量给你换！”

“极端一对一是什么意思？”

“有我，没有他，有他，没有我！”

“那我就选他，立马把你踢出去。”

“不，你只能选择我！你说，你只能选择我！”

每天晚上，她终于陪我下楼去锻炼身体。 我在外面边走边聊天，紧紧地挽着妈妈的手臂，让我一动也不敢动。 当有人靠近我时，我的第一反应是帮妈妈戴上口罩，这让我呼吸困难。

晚上11点左右，她扔掉游戏，跳到我旁边的床上：“妈妈，妈妈，孩子要和你互动了。” 两人在床上拥抱在一起聊天。 我们来谈谈这次疫情、我在非典期间接受的采访、未来和过去。

她说，长大后，她想成为一名救人的医生。 比如李文亮。

她问我家里多了一个孩子是什么感觉，我小时候的童年是什么样的。

我花了很长时间向她讲述我的童年。

她看上去很震惊。 说到我的悲伤，她难得的体贴：“妈妈，你不告诉我也没关系，我只是想听，但如果你不想告诉我，你也可以不告诉我。”必须告诉我。”

我把这个消息告诉了她，给她讲了一个孩子被拐了十五年，他的父亲找了他十五年的故事。 她睁大眼睛看着我：“妈妈，我不想离开我的亲生母亲，也不想去别人家。”

“你怎么知道我是你的亲生母亲？也许我根本没有告诉你，你是被收养的，你还有一个更有钱的亲生母亲。”

“不，我确信你就是我的亲生母亲。” 她眨了眨眼，“只有在这个家里，我才能有自由，我不去别人家，如果有一个有钱的亲生母亲，我也不会去，最多，我会和她在一起。我”放假的时候就勒索一些钱补贴你。”

答应以后赡养我，等我老了的时候陪我去医院看病。 他补充道：“家里有钱无所谓，住别墅没意思，打扫卫生还很累。”

“如果我想住在那里怎么办？你什么时候才能赚到钱帮我妈妈买房子？”

“你现在就可以做到！” 她笑道：“来吧，闭上眼睛睡吧，你看，很快你就会住进你梦想中的别墅了。”

············-结尾-············

正在我写这篇文章的时候，小米端着一杯牛奶走了进来：“妈妈，妇女节快乐。” 看到我写她的黑历史，她跺脚：“妈，我生气了！赶紧删掉吧。”

我吓得赶紧把文件保存起来。

“我哄不了你了，你过来哄我吧。” 见我没有反应，她连忙拉扯我的衣服暗示我（她明显说清楚了好吗），那撒娇的样子让人心疼。

我连忙吻了她一下，说，宝贝，你现在听话了，长大了。 妈妈在夸你。 她从来就不是一个固执的女孩，脸色立刻从佯怒转为喜悦。

我问，你以前怎么这么烦人？ 小米说：“叛逆！哎，我也不喜欢这样的自己。”

浪子仔细思量后回头的样子，让我难以置信。

现实是，无论过去还是将来，她本质上仍然是那个无忧无虑的孩子，仍然时不时地让我生气。 然而，当危险来临的时候，她仍然会紧紧地抱住妈妈。

她祈求母亲保护，母亲也希望她得到保护。

像小米这样的女孩，其实是最普通的女孩。 他们的外表并不漂亮，学习也不突出，可能会有一些缺点。

像我这样的母亲，与其他辛苦的父母相比，也是一个不太尽职的母亲，一个有缺点的母亲。

但在小米心里，我是唯一的母亲。 在我心里，小米也是妈妈身体的一部分。 不管它是美是丑，我这辈子就只有这一个，不会退货，不会交换。

赖斯于2020年3月8日晚在深圳撰文

▲▲▲

点击阅读，小米的成长故事