手机电子基盘 孙大师的安逸生活 | 玩家

手机电子基盘 孙大师的安逸生活 | 玩家

（本文是《造船计划》系列的第六篇，造船计划记录游戏和时间，只收集与游戏相关的精华文章。）

1个

“李伯清，你认识他？” 师父问道。

我摇摇头。

“巴蜀喜剧演员，讲故事，讲散打，我们土话叫‘抱龙门阵’，他身上有很多道理，做人的道理，养生的道理。” 大师说。

师父剪得很短，戴着眼镜。 说话不紧不慢，有节奏，就像评论讲故事一样。 他身高1.77米，体重80公斤。 对于一个四十多岁的中年男人来说，他的身材还是不错的。 认识他的人都说他不像四十岁。 师父说，这是因为心态好。 我的心态很好，因为我喜欢听李伯清讲故事。

四年前，师傅拆了家里的平房，原地盖楼。 平房住了几十年，邻居们纷纷盖起新楼，主人家成了洼地。 下雨时，水在门口积聚，形成一个池塘。 下大雨的时候，水从前门进，从后门出，一条小溪从屋里流过。

包工头在镇上找熟人，师傅亲自监工。 三层小楼装修简陋，一楼的店铺租给别人开餐厅。 我买了花草，在屋顶搭了个花园平台。 挂灯笼、装音响、搭躺椅、搭烧烤架。

我们坐在屋顶的这个小花园里，师傅泡了一壶素茶。 楼下，车声隆隆，喇叭声此起彼伏。 我们不得不大声说话，这样其他人才能听到我们的声音。 这里是四川崇州的一个小镇三江镇，距离成都大约一个小时的车程。 连接崇州和成都的道路，是从主人家门口铺出来的。 卡车、货车和公共汽车日夜呼啸而过。

师父有几个开双轴货车的朋友，经常来玩。 卡车开到楼下，咔哒一声停了下来。 上到楼顶，泡一壶茶，睡在躺椅上晒晒太阳。 躺够了喝够了，拍拍屁股走人。

“这些是老耿，他们来了，可以把你吃掉。” 师父一字不漏。 四川话中的“老庚”，指的是从小打球的发小。

外地的玩家有时也会到主人家做客。 他们有的送游戏机去修理或改装，有的来找他谈游戏。 师傅还泡了一壶素茶，边喝边和对方聊着天。 海天一色，我们可以聊上几个小时。

那些老耿每次来老爷家玩，都羡慕不已：“你真舒服。”

“安逸是安逸的意思。” 师父指着面前的茶道：“这茶好不好，可以说，八十八八，也可以说，安一安一。”

“那你舒服吗？” 我问。

“这一定很容易，我过着自己想要的生活。” 大师说。

2个

三十年前，在小镇的鱼市门口，一位鱼贩在自家门外摆起了摊位。 雅达利游戏机，接黑白电视机，一毛钱一碟。 师傅没钱，就看别人玩，看了一下午。 几年后，红白机在小镇上流行起来，一部《魂斗罗》要 20 美分。 师傅玩不好，第一关就死了。 有人玩的很滑，一命过关。 老板觉得不划算，改成每过一关加10毛钱。 最后一关，还没过关，这人就掉了手柄不玩了，省下了一毛钱。

初中时，家里给师傅买了一台“小霸王”游戏机，没多久就被师父弄坏了。 启动时屏幕损坏，只有声音。 师傅拆开机箱，摆弄了半天，也没能修好。 回想起来，它可能是坏的视频内存或锁存器。

对电子电路的兴趣也是从那个时候开始的。 师傅买了一个电烙铁，用家里的游戏机收录机做实验，这边拆，那边焊。 一个同学的随身听坏了，他主动帮忙修。 维修不收钱，维修不好不赔偿。 反正就是坏了。 人人都称他为“爆震澜”，意思是不管是什么东西在他手里，都必定会破损。

一天，师傅发现了一件宝物。 他家附近有一个废品回收站，他经常去那里看看有没有什么可以带回家拆解的。 那天，他在废品场发现了一堆电子电路方面的书籍，大概有十斤左右。 在这些书的扉页上，用钢笔工整地写着购书地点和时间，以及同一人的署名“王文治”。

师父对老板说，我都要。 我兜里没钱，跑回家，把用过的课本和作业带回来，称了足量，用它们换回了这堆书。

这些书成为大师们的启蒙教材。 他还保留着其中一本《通用集成电路直流数据手册》，封面印有“内部资料”字样，扉页有“成都城隍庙读经王文治，1986年11月23日购入”。

师傅后来才知道，这个王文治也是镇上的人，以前在老街摆摊修理家电。 他年事已高，无能为力，就把自己的藏书卖给了收废品的，收废品的是收废品的。

高中时，师傅完成了他的第一次改头换面。 把家里电视柜的面板拆下来，找一块厚木板盖上。 在板上钻几个孔并安装街机操纵杆按钮。 取下世嘉 MD 游戏机的手柄，将电线连接到操纵杆上。 MD有一个射频盒，可以连接黑白电视机。 箱子太轻了，弹奏的时候有点晃动。 他搬了十多块砖头，压进柜子里。

3个

硕士高中成绩单，其他科目都“好”，只有物理“优秀”。 毕业后在外面上了一年电子相关的课程，然后去镇上的老街租了个店，后街两间房子，买了两台世嘉土星，一台索尼PS，开了一家游戏店。电脑房取名为“Disc Game”。

在附近的几个镇子里，也只有这样一家游戏机房，一开始生意还不错。 邻镇有个玩家，每次都是骑自行车来的。 大多数购物者玩的是《实况足球》，但很少有人关心土星。 师傅打算把处理掉，换成PS。 玩家又骑着自行车来了，拿出自己在外面打工赚的几百块钱，把土星带回家了。

在 1990 年代，曾有过关于 和 PS 这两款游戏机哪个更好的争论。 2013年，大师试图通过将PS的光驱和主板塞进土星，合二为一来结束这场争论。

改造过程相当繁琐。 从 DVD 播放器上拆下光驱电机，更换 的光驱电机。 这个电机的轴足够长，可以将两个游戏机的光驱托盘串起来。 的光驱盖和PS光驱的大小不一样，所以要用小刀稍微磨一下。 开杆有点碍事，用电烙铁慢慢加热，改变曲度。 把机器拿到五金厂，用等离子切割机切割土星的铁盖。 测量尺寸并修整 PS 主板。 拆开零件，移动位置，重新焊接。 改造视频和手柄接口，将PS手柄连接到土星电池盖的位置。 改造电源，买两块稳压板，分别给主板和光驱供电，用一个继电器切换光驱的读取。 中控板采用俗称“孔板”的点阵板，带有手动飞线。 最考验耐心的是SIP插头，每个pin脚都要插好线材，夹紧，然后用胶水固定。 这么多针，一针一针地缝，我的手又酸又晕。 最后编写程序完善开机、复位检测、系统切换等功能。 来回折腾十几天，合体成功。

从外观上看，这是一台普通的土星机。 打开光驱的盖子，可以放入 CD或PS CD。 正常开机时，绿色指示灯亮，机器读取土星盘。 按住重启键开机，蓝色指示灯亮，读取PS光盘。

大师在论坛上晒出了制作过程，图文并茂，最后总结道：“长达数年的次世代之争彻底结束，土星用宽阔的胸膛拥抱PS，共度一生。” 有人调侃直接拿土星PS捆绑就好了，何必呢。

师父答：很好玩。

镇上的老街已经废弃，马路对面的老房子，用木板封死，三十年前曾经是游戏室。

4个

大师做了很多好玩但没用的事。 老式三洋单卡收录机，拆掉里面的电路板，换上红白机和世嘉MD的主板。 上方一排按键改为卡带槽，左侧为卡槽，右侧为MD卡槽。 磁带盒被 LCD 屏幕取代。 喇叭保留，旋钮保留，手柄连接到侧面。 三合一。

有些东西是没用的，不是很好玩。 比如大师在他的游戏机上加的“克隆模式”和“镜像模式”。 克隆模式意味着玩家可以用1P手柄同时控制两个或四个角色。 1P做某个动作，移动，跳跃或射击，其他角色同步做完全相同的动作，如影随形。 四人齐射，火力自然更强，但要是死了，也是同归于尽。 镜像模式是指在格斗游戏战斗中，玩家同时控制敌我双方。 两个角色面对面站着，动作相同，但方向相反。 你向前两步，你的对手也向前两步。 你出拳，对手出拳。 你掀起波澜，你的对手也同时掀起波澜。

这两种模式实现起来非常简单，只需将1P句柄的指令复制到其他句柄即可。 但这有意义吗？

没意义，就是折腾而已，谁告诉我爱折腾的。 大师说。

还有一些东西，在别人看来是没有意义的，但是对于一小部分人来说，却是非常实用的。 如硬件挂起功能。 对于普通家用游戏机，在游戏过程中按下手柄上的“开始”键即可暂停游戏。 但是暂停菜单会挡住游戏画面，而且过场动画不能暂停，只能跳过，不方便截屏。 借鉴了MVS卡座的暂停开关，为MD游戏机增加了硬件暂停功能。 断开摩托罗拉68000处理器的第23脚，相当于切断了处理器与主控芯片之间的访问。 这时，画面定格，背景音乐还在播放。 玩家可以悠闲地拿出相机，对停在画面中的画面进行拍摄。

有人认为这是不必要的。 为什么不直接用模拟器截屏呢，直接用快捷键就可以了，比截屏简单明了。 您还可以拆分图层并捕获大地图的背景材料。 这在情理之中，但对于热衷于怀旧真机的玩家来说，模拟器截图再方便，也无法替代截屏。 两者之间的区别，在他们眼里，就像是照片和真人的区别。

再比如，大师研发的二代红白机魔幻版，拥有“四级减速”功能。 第四层的速度，只有正常速度的八分之一左右。 游戏中的反派向前一点点，以极慢的速度跳过悬崖，慢得让人受不了。 没有触摸，音乐走调。

师父解释说，最早的魔幻版有这样一个功能：针对不同制式，NTSC或PAL，调整游戏的运行速度。 第一代发售后，有玩家联系他，问他能不能放慢游戏速度。 他很意外，游戏需要的是流畅，而当速度下降时，就像慢动作一样，笨拙地玩着，声音就会失真。 对方说，我年纪大了，反应有点慢。 如果你放慢游戏速度，我可以慢慢玩，慢慢过关。

所以有四级减速功能。 师父说：“不管有用没用，反正先做吧。等我们老了，反应迟钝了，慢下来，还能再坚持一会儿。说好。”

尚未完成的魔法版二代红白机主板。

5个

游戏机房开了两年，师傅又买了五六台街机，都是从华业电子买的。 华业电子是当时四川最大的街机游戏经销商之一。 在原人民电影院售票处旁边，成都盐市口附近曾有一家“电子游戏机售票处”。

师傅留着一本封面脏兮兮、纸泛黄的小册子，华业电子1995年印制的《电子游戏机资料汇编》。一半介绍一些主流街机游戏的板卡接线和开关设置。 传统游戏约占一半，如《龙王》、《战狼》、《世界末日》、《新三国恋》等。《新快3》是《恐龙快打》，《新快打》 Fast 4”是“惩罚者”。 麻将机和老虎机占了另一半。 书中第一个游戏是“电子基地”，接下来是“天开眼”、“金牌”、“大字扑克”、“四色七”等。 “无控制台马板”是赛马机，“大玛丽”是中国最早的水果机之一。 书后印有价格表：显像管2600，25寸扫描板350，普通双机2500，25寸豪华座机3330，螺栓11000 .

大师的五六台街机中，有两台安装了底板，其余的都安装了转换板，通过转换板将PS、土星等家用机连接到机柜上。 基板价格昂贵，转换板是一种相对经济的替代品。 比较知名的有深圳金脑公司的《金脑97》和深圳另一家公司的《街王》。 前者发表于《电子游戏软件》杂志。

转换板的原理并不复杂，主要是视频转换和手柄转换，家用机的视频信号输出到街机的CRT显示器，手柄的控制信号传到街机的摇杆按钮. 投币、计命等业务运营必不可少的功能，都需要借助图像识别技术。 通过识别当前游戏画面中的图形或字符，可以判断游戏进行到哪个阶段，进而调用相应的程序。 当时的图像识别技术还没有现在普及，实现起来有点困难。

店里机器那么多，包装不好当然不会放过。 有小毛病，我自己拆修。 转换板也有研究。 游戏机房倒闭后，师傅远赴重庆与他人合作开发转换板，自行设计电路、编程。 虽然创业失败了，但为CBox后来的发展积累了经验。

CBox是大师制作的转换板。 以前的转接板就是把家用机游戏转到街机上玩。 大师反其道而行之。 通过CBox，把街机的板子连到家里的电视上，用手柄玩。 CBox的首款原型机使用的是小霸王D30游戏机的外壳。 电路板是穿孔板，飞线都是手工制作。 它连接到 MD 手柄。 之后土星手柄、超级任天堂手柄、PS手柄、手柄相继做出来。 从第一代到第五代，功能也不断完善。

有网友表示看不懂。 既然有了底板，何不接个柜子，玩个摇杆呢？ 在电视上用手柄玩和直接用模拟器玩有什么区别？ 有人调侃说，差别很大。 这个比较贵，比较费力，比较费工夫，但是人家玩的是折腾。

买基板和外壳，配上更好的摇杆按钮，既能有仪式感，又能体验原汁原味的手感。 这是正统街机迷的怀旧方式。 还有一些人更喜欢模拟器，它可以运行低分辨率输出的游戏。 主机安装在机壳内，或连接彩色显示器，再购买摇杆。 图片方便。 大师的做法，不靠两面。 放弃底盘，没有街机的外观和感觉。 扔掉操纵杆按钮，没有街机的感觉。 你得自己找底板买卡带。 花这么多力气有什么用？

“一百多人，各种各样的人都有。” 大师说。 世界上玩家众多，经济条件不同，游戏环境不同，玩法自然也不同。 真机党有真机党的追求，模拟党有模拟党的乐趣，月光盒有月光盒的优点，玩得开心就好，没必要偏袒. 柜子太占地方了：“你想想，大城市的房价是多少，一平方米是多少吧？再说了，这么大的东西放在家里，我老婆肯定有一个意见，它看起来很有侵略性。” 模拟器也不完美：“模拟毕竟是模拟，还原度再高，最多也能达到真机的99.99%。”

那零点百分之一，差在哪里？ 我问。

真实的东西。 大师答道。

6个

屋顶太热，车声太大。 我们端着茶盏进屋，关上房门，然后布置龙门大阵。

这是三楼的一个房间，师傅的工作室，面积不大。 两米高的多层货架呈“U”字型，固定在三面墙上。 架子是自己装的，木板是自己锯的。 锯开后，没有打磨或修边，下层架子上缠了一层透明胶带，防止手指被毛刺扎伤。

一眼望去，整个房间就像一个仓库。 货架上整齐地摆放着一百多个大小相近的纸箱。 纸箱外的白色标签分别标明了不同的内容：CPS开发板、MVS-PRO1、NGC手柄、NES卡盒、SCART切换器、VGA显卡。 底架上有30多个透明塑料收纳盒，里面装着常用的电子元器件。 盒子上用黑色记号笔写着：电容器、晶体振荡器、轻触开关、PLD 和 FC 芯片。 房子里有数以万计的零件，小到老式的 CRT 显示器，大到《铁拳 3》中使用的 Namco 12 基板上的排针。

入口处是主人亲自安装的双人街机。 六年前，他捡到一台翻牌机，想到以后用CRT外壳做测试，就留了下来。 拆开检查，显像管完好，扫描板淋雨，换了新的。 翻牌机的控制面板与传统的街机不同，需要重做。 师傅和工人们把两毫米厚的铁板抬到车间的大台钻上。 他戴着手套稳住铁板，而工人则用摇臂钻钻孔。 钻孔后，用台钻钻螺丝孔，打磨上漆。 带回家，安装摇杆投币器，安装喇叭。 与盒子相连的是价值100多元的“月光盒子”。 它是一个路由器大小的盒子，内嵌单片机，安装了500多款游戏。 月光盒配置低，无法保证帧率。 格斗游戏中的注眼、连击等需要精准输入的动作很难完成，但随便玩玩就没问题。

街机旁边的架子上有一排挂钩，挂着几十根视频线。 游乐场顶部有一个小型索尼特丽珑彩色显示器，用于测试游戏。 “你看清澈透明，多舒服啊，绝对让你怀疑人生，怎么会有这么好的效果。” 师父称道。

拱廊后面是主人的工作台。 抬高的架子上，放着一台笨重的双盒式录音机，旁边放着几盘红白相间的黑、蓝、黄、绿卡带。 一瞬间，我仿佛回到了那个阳光明媚的年代。

这是夏普GF-800，80年代的经典机型，由大师介绍。 多年前，他从收废品的人那里捡到，擦干净，修好。 工作的时候，录音机一直开着，放着磁带，放着收音机，放着李伯清的评书，像老朋友在他耳边唠叨。

网吧走红后，游戏机房生意逐渐冷清。 2000年，师傅关了店，在家里开了一家电器维修店。 电视机、DVD 播放器、CD 播放器和洗衣机都是常见问题。 他不会糊弄人，收费也不高。 别家开一百，他这里只收二十、三十。 一天做一两单，一个月赚一千多，比在工厂上班舒服多了。

有的时候，对方觉得没必要去修，又占家里的空间。 如果电器坏了，他们就直接扔给主人。 大师总会找到修复它们的方法。 久而久之，我积累了很多二手货。 2007年，他开了一家淘宝店，在网上卖旧电器。 那时候淘宝的管理没有现在这么严格。 猫狗可以开店，新品二手都可以卖。 师傅的第一笔订单是卖掉他开游戏室时留下的一张PS游戏机减压卡。

只卖二手，没意思。 如果自己能做出东西卖掉，就能赚到钱，也很有成就感。 但是怎么办？ 那时候中国怀旧的玩家很多。 为了体验老游戏的最佳画质，他们会购买彩色显示器。 使用彩色显示器，必须在旧游戏机上执行一个小操作才能输出 RGB 信号。 旧游戏机没有 RGB 视频端口，因此必须有人安装它们。 国内没有生产RGB视频线的厂家，只好找人做。

这些对于熟悉转换板的高手来说并不难。 在游戏机主板上焊一个RGB视频接口，自制带屏蔽层的纯铜RGB视频线。 他还做了几个手柄转换器，将和MD的手柄转移到其他游戏机上。 土星和MD的六键手柄是格斗游戏玩家的最爱。

2008年，同学开五金厂，师傅前去帮忙。 画图编程设计模具，开修机床，开叉车，都得亲力亲为。 动手能力就是这样培养起来的。 干了七八年，从工厂辞职后，师傅自己接手做修模机床。 当他不在世时，他就呆在家里摆弄他的旧游戏机。

小镇生活压力不大，花钱的地方也不多。 虽然收入不稳定，但养家糊口绰绰有余，也有更多的时间去折腾自己感兴趣的事情，师傅很满意。 尤其是房子盖好之后，他觉得人生的大事基本都完成了。

按下播放键，磁带缓缓转动，黑色喇叭里飘出张学友的歌声：“我想再和你聊聊，虽然是不同的时空。”

师傅伸手把音量调大，磁带转动的“沙沙”声清晰可闻。

“哈，这舒服，这就是仿真的味道。” 大师在工作台前坐下。

7

工作台保持清洁。 电烙铁插在烙铁架上，尖嘴钳、镊子、剪刀、焊锡丝围成一个圈。 保温瓶放在一个方方正正的小盒子里，盒子里放着两株白色的栀子花，是刚从楼顶的花园里摘下来的。 在桌子的中间，有一块红色的电路板。 据师傅介绍，这是红白机第二代魔法版。 刚焊完，外壳还没装。 对面的墙上贴着一张纸条，上面写着：“警告：问马答马是多余的。”

什么意思？ 我问。

不告诉你。 大师答道。

红白机的硬件比较简单，没有反盗版技术，很容易被模仿。 2012年师傅做的第一台红白机，表面上看就是一台普通的世嘉MD，还接了MD的电源和视频线。 开机后发出“啊！小霸王太好玩了！” 的声音。 正面有两个 MD 手柄，背面有两个 FES 控制器。 玩《打鸭子》、《飞碟》等光枪游戏时，用的都是土星的光枪。 这不是故意的混合搭配。 红白机的外壳当时不好找，花40多块钱买了个MD仿机，把里面挖空，留下外壳和手柄，塞上红白机的电路板。

大师做事不讲究外表。 市面上很多仿机都是针对玩家怀旧的。 外观尽可能与原版相似，内部多为软封装集成电路。 芯片用乙烯基固定在电路板上，俗称“牛粪芯片”。 “牛粪片”成本低，但稳定性不好。 受热受潮，板子变形，容易脱焊。 拆焊后无法修复，整机报废。

师傅做的红白机，所有的集成块和电路板都是他自己设计的。 在稿纸上画好电气原理图，在电脑上画好，交给厂家开板，然后手工焊接。 手工焊接依靠电烙铁，既稳定又快速。 具有数千个焊点的复杂电路板。 有些芯片的管脚可以逐行拖焊。 有些需要逐针点焊。 两个引脚之间的距离仅为 0.2 毫米。 如果你的手有点颤抖，你将无法正确焊接。

制作自己的游戏机的乐趣在于，你可以随心所欲地改造它。 大师在魔法版红白机上添加了六个小部件，实现了硬件金手指的功能。 隐藏难度下的《魂斗罗》最后一关，满地爬行的蝎子变得无敌，巨型眼球需要70发子弹才能爆炸。 呼出菜单，输入密码，切换武器，开启无限人数，硬生生杀出一条血路。

师傅认为把预先设计好的功能跑起来就可以了。 至于好看不好看，有没有壳都无所谓。 不过玩家在乎，谁舍得在家里买一堆外露的电路板和电子元器件。

师傅用过廉价仿机的外壳，“小霸王D99”的外壳，“霸王小子”的外壳。 A cheap worth more than 30 yuan, the shell is thin and . The of Boy is thick, but it is . A costs or yuan, which is not . These are just for their , the of which have to be .

The a shell . In fact, it's not about the . The box has a few , and the card slot is with a dust cover. any , the main is to , dust and bumps.

The of the Magic is dark red. made by the is a fully . The shape, size and are to the Magic . The lies in the video . The magic is AV , this one is RGB .

The red and white does not RGB , and its image chip, "", only AV , so an organ is . The "-10" of the red and white , and the video " ", the image chips of these two , "", RGB . Take them down and them to the of the red and white . This small chip was only sold for two to three yuan in the -hand in the early years, but now it has been fired to more than one , and the price is not .

The used a set of chips. In the 1990s, sold an , which was very to 's " " game . It may be to the SECAM . This the DAC of the image chip and makes it into a chip, "". The is , with the earth logo on the , and it is the "earth brand" chip.

With this "Earth Brand" chip , red and white can also RGB , but there is a : the lack of . In the of the level of "", the walls on both sides were gray, but they black on this . The wrote the , the , added a DSP chip on the board, and made this RGB red and white with a .

For the RGB of the red and white , there are other . There is an "NT" , with a metal and an chip. The is good, but the price is not very . The whole set, plus and , is about more than 5,000 yuan. have a set of "" , an board, which is built on the of the red and white , and works with the image chip to and data. The price is five to six yuan.

There are also in the . A named Chen Siyan, known as "Chen Gong", the logic of the chip using FPGA and it so that it can RGB , which is to that image chip.

Chen Gong didn't know about at first, and it took him a year to it out. When this , the him very much. The of old game is a small and , and there are only a few who are about it. The said that he can only be as a , a about , a about . Chen Gong is one of the great gods. There is also an "old ghost" who makes Pi . This group of on a forum "Video Game DIY", and the is A Xun. The forum is , and I don't see a new post for a few days, but there are a lot of dry goods. , a in, that this place is for games, the post and at it, it is like a book from .

8个

The has made a CBox for . The panel of the is from that of an , with more than . With the , if you want to play at home, you have to find to the panel. 's CBox for this is to a , which makes it to play.

In the 1990s, were the in halls, and 's base lucky slam the Hu rub , and there were all kinds of them. Some play in halls to win money, while play to see . The does not have the of coins, but after cards and a of , you can ask the boss to money. at home, what are you ? The does not the feel, nor the sound and . The such as full , bonus and coin ratio can be by the dial on the base board. of who play side-by-side are not in other games. a board for a , a CBox for a , and with a in front of the TV by , what fun is there?

怀旧。 The .

CBox is a board, and the board of the needs to be by the . The wants to make more and . You don't need to toss the board, just plug in the , the , and turn on the TV to play, just like a home .

In 2017, the the of the MVS and the CBox to make an MVS home . MVS is the by SNK in 1990, on which games such as "The King of ", " Soul", " ", " of Wolf" and "Metal Slug" were born. SNK has also a home with ——AES, which is now at about 1,500 yuan in the -hand . In , 's MVS home is and .

The 's next goal is the CPS home , "if it is , it may cause a ." The took out a CPS from the , on which a red game ROM board was . There is also a blue board with "" on it, which he made .

CPS is the by in 1988. " ", " World", " ", " " and "" are also works. The in CPS home lies in this board. In the early CPS games, there were no anti- . Until 1992, the CPS Dash was . The , and a and were added. In to sound , is to sound files. For a long time, it was not . As a , so- " " on the , or the of using other to the sound of the game. To this day, the music of many CPS games such as " World 2", " ", "The " and " King" is still not the .

It last and has been done for a year, and the part has been . In May of this year, the the board to the . The next step is to and the , the size of the board, it with the , and then add a card slot, so that it can the game by and out the card like a home .

If all goes well, it will take about a year this CPS home can be . The calls it his " ." In the , he may not have the to work on . At that time, he plans to some and post them on the to share his and over the years with other , just like the "Wang " back then.

The of the CPS home , the blue board is the board.

9

The likes to sing, old songs and new songs, male and , can sing. He his voice: "If you go up high, if you go down low, no one can beat you. On our , no one dares to sing with me."

The also likes to dance. years ago, when he the game room, "Dance Dance " and the dance mat in China. He the PS of "Dance Dance " in the , a dance mat in front, and it with a board. Coin , three for one . After three , the music and the keys didn't work.

There is a "" ( Mania) , which to add songs and make their own . The is by the . He also wrote for of songs and them on the " " forum. There is in score . What kind of song to and what arrow to place be both and . What the is most with is the sheet music he wrote for the group "Three "'s "". that time, the forum was full of , and dance fans to his space to new songs. sells dance mats, and most of the gift also music by him.

In the years of home , the made a . The hold large fairs every year, and there are huge of . The ring the ball and the , which is a of . The asked a to build , and , game and . There are games, games, games, and games. Find a big cart, drag it to the fair, set up a stall, open-air .

The dance is after the box of "Dance Dance ". The dance stage is made of wood, for the four up, down, left, and right, and the rest is with iron , which is a bit like the metal stage.筐体里接的是电脑，开机后自动加载《》。玩家直接投硬币，一块钱一次，不计时，一次最多玩三首。双人玩的话，投两块。

这个露天街机厅在庙会上很受欢迎，最火爆的是用土星改造的《VR特警2》，一天投币五百多块钱。跳舞机也很吸引眼球，只要有人玩，旁边就会围上一圈观众。这让大师觉得，街机游戏还是有市场的，尤其在县城这样的小地方。

以前做的这些街机，大多拆了或卖了，如今还剩三台。除了工作间的那台双打街机，另有一台四打街机，装的是大师的“超级土星”。所谓“超级土星”，其实就是在土星的外壳里，塞了台电脑。

土星外壳大，能装的东西多，大师的不少改造都是以它为载体。例如，把MD仿制机的单芯片小型主板加装在土星里，拆掉土星加速卡的卡槽，换成MD游戏卡的卡槽。两块主板共用土星的电源、手柄和视频输出，利用开关相互切换，既能玩土星的光盘，也可以玩MD的卡带。

超级土星的肚子里，装的是英特尔的凌动D525主板。土星光驱被替换成USB光驱，硬盘上安装了街机模拟器、土星模拟器、PS模拟器，视频信号输出至电脑显示器。网友一如既往地吐槽：这和直接买一台HTPC有什么区别，后者体积更小还更省事。也有人表示理解：大师是想体验自己动手的乐趣，自己做的东西，吃起来更香。

这是真实的。 “我搞的东西，很多都是别人看来没什么用的。喜欢什么，想到什么，就自己琢磨，看能不能把它做出来。做出来了，会很开心。为什么非得有用？画家创作了一幅自己满意的作品，你说有什么用？”大师说。

但这次的超级土星，他做错了一件事。拿来改造的这台二手土星，是日立版土星，市面上比较少见，有收藏价值。大师当时并不知道，把它开膛破肚底板钻孔侧面打洞。有人打趣，你这相当于是用几千上万的音箱播放MP3啊。

大师也挺后悔，但既然改了，就得物尽其用，于是做了台四打街机，把超级土星装进去。筐体用的是一点四毫米厚的热压层板，板与板之间用四毫米的自攻螺丝连接。控制台上盖了层耐力板，增加耐磨度。把超级土星的手柄接口去掉，换成一个DB15的接口。喇叭是从老式的收录机上拆下来的，变压器是从早期的玛丽机上拆下来的。摇杆驱动用的是超任手柄驱动，大师自己写了块单片机，模拟超任手柄的集成电路。主控电路采用单片机和数据选择器，切换不同的摇杆和按键。模拟器用的是MAME，装了近百款游戏。

逢年过节，亲戚朋友过来串门，大师家就成了游戏机房。一拨人围在四打街机前玩《名将》，另一拨人挤在双打街机前切磋《街霸》。挤不上的，坐在电视前，拿着手柄，玩那些老游戏机。或者每人守着一台电脑，联机对战《红警95》。

独自一人的时候，大师会泡杯茶，坐在电脑前玩玩《古墓丽影》。他喜欢这个系列，尤其是前三作及黄金版，玩了二十多年，还没完全通关。一代的黄金版是今年春节打穿的，三代的黄金版卡在某个地方，爬到高处，找不着路。大师玩游戏从不看攻略，慢慢想慢慢试。反正是老游戏，何必着急通关，过不去就放在那里。他觉得，这个系列能玩一辈子。

倒不是守旧。时代的浪潮有时让人无所适从，时间的味道因此才更加迷人。

去年，大师配了台新电脑，系统不兼容《古墓丽影》的早期作品。家里有一块2显卡，奔腾2、奔腾3这些老处理器和主板，也都有。大师打算抽空装一台古董电脑，把2插上，把98装起来，专门跑《古墓丽影》。当然，你也可以在新电脑上用DOS模拟器玩，但还是那句话：老游戏在老机器上跑，才是原汁原味。

10

“吃完饭，得走动走动。”大师说。我俩坐在大师家楼下的“余老三石磨豆花店”里，吹着电风扇，吃着面疙瘩和豆花。

大师的左臂有一条伤疤，是在同学的五金厂里干活时，被刚切下的金属板的锋利边缘划的。右手无名指也受过伤，操作钻头时，手套被卷进机器，无名指被掰得变形。

吃完饭，大师带我绕河走了一圈。正午时分，天气炎热。他把身上的汗衫撩起来，露出肚皮。从破败的老街拐进满是服装店鞋店手机店的新街，再返回大师盖在路边的小楼，走了二十多分钟。路上，大师停下五六次，同熟人打招呼，有老有少有男有女。站在河边，大师盯着河水看了会儿。两股不同颜色的水流交融汇合，奔向远方。对岸有个中年男人，正蹲在草丛里钓鱼，电动车停在身边。

日子过得如流水般平静。大师的生活很有规律，早晨七点起床，凉快的话，出门跑跑步，跑完步在外面吃个馒头喝碗豆浆来点泡菜。白天，有活干活，没活就捣鼓自己想做的东西。下午，带儿子去马路对面的游泳池游泳。有时候去废品站转转，看有什么老物件可以捡回来修补。晚上，逛逛论坛看看手机，别人有什么问题，帮忙解答一下。十点左右，关灯睡觉。

大师很少看手机。摸出手机，主要是为了给我看他以前拍的照片。其中有一张五年前的照片：几个男孩围着大师做的那台四打街机，喜笑颜开。

“这是我儿，这是街上的，这也是街上的。你看这些小屁孩，现在都多大了。”大师感慨。

大师的儿子今年读高二，身体很壮，在校运动会的铅球比赛中拿过奖。我见到他的时候，他正坐在自己屋里，捧着手机玩《王者荣耀》，用的是孙悟空。平时住校，早晨六点起床，晚上十点多熄灯，没时间玩。放暑假了，可以玩个痛快。

这间屋里有手机有电脑有电视，还有一台薄版PS2。大师对儿子说，如果你考上大学，我送你一台PS4。家里以前有过一台PS3，玩了一段时间，黄灯了。大师拆开修好，没多久又坏了。机器内部温度高，电路板变形，焊点容易脱焊，就算接上，也撑不了多久。

儿子在家，大师很少玩游戏。“大人就是孩子的榜样。你每天在这里干活，是他的榜样。你每天在这里玩游戏，他也会有样学样。”

大师的那些游戏，对儿子来说，只是零食，主菜还是《王者荣耀》。大师也玩手机游戏，玩的是《和平精英》，还特地为它换了台性能更好的手机。没事的时候，泡杯茶切点水果，约几个兄弟。大家都是“伏地魔”，趴在草丛里一动不动，边聊边玩。

大师很少外出旅游，也不稀罕。“我从小就住乡下，身边到处是花花草草，干吗非得跑到别的地方去看花花草草。”

小时候，父母离异，母亲在成都做生意。暑假，大师去成都玩，蹬着自行车，绕二环路骑了一圈。揣上五块钱，跑到游戏机房，看见一台黑色的机器，世嘉MD。看别人玩《暴力克星》，转摇杆拍按键砸车砸墙，很带感，自己却玩不好，玩得最多的还是《街霸》。

大师喜欢《街霸》，他的所有社交软件的头像，都是豪鬼。他有一块《街霸2：冠军版》的原装板，平时收在柜子里，遇到高手或有朋自远方来，才会拿出来，同对方切磋。

街上从小玩到大的那群兄弟，打《街霸》完全不是他的对手，踢球倒还可以。四年前，大家组了一支足球队，买来球衣球鞋护腿板，胸口印上“团结”两个字。他们住的那条街叫团结街。大师年龄最大，戴上了队长袖标。

平时踢着玩，只有一次，出去打了场比赛。对手是附近一所青少年管教机构的教官。那个机构类似戒网瘾中心，孩子叛逆，家长管不住，出点钱，把孩子送过去，封闭改造。孩子想离开，必须有所改变。怎么改变，不知道。家长要的是结果，不是过程。

有个兄弟认识那里的教官，把大家拉过去打了场比赛。小场，每场半小时，总共踢了三场。那些教官都当过兵，身体素质比他们高出一截。体力跟不上，站位就乱了，最后输得有点惨。

大师是个很会自娱自乐的人。他在钳工车间敲了一截罩烟囱用的铁筒，扛在肩上，摆出《绿色兵团》肩扛火箭筒的造型。炉灶正在蒸饭，他站在旁边，双掌合拢，缓缓推出，假装发功，口中念念有词：“火力不够，功夫来凑。”有一年夏天，听说半夜有流星雨，凌晨两点多，他从床上爬起来，跑到马路上，抬头看了半天。满天的星星，没有一颗在动。

大师的厨艺也不错，他说他最拿手的是软粑子。好吃到什么程度？他把手横在脖子上：“你就算吃得再撑，顶到了这个位置，看见我做的软粑子，你还是会吃。”他还自己酿过几年葡萄酒，酿好后，把深红色的酒液灌在细颈大肚的玻璃瓶里，贴上标签。产地写的是这个小镇，后面跟着他的姓：“Dr. Sun”。

“这叫瞎显摆。”大师哈哈笑。

临走前，我又去楼顶的花园转了一圈。栀子花、吊兰、月季、牵牛花、昙花、含羞草，种类很多。有些种在几块钱一个的塑料花盆里，有些种在十几块钱一个的粪桶里。花坛里是高大的仙人掌，水缸里养着十来株睡莲，遮阳棚上爬满葡萄藤。还有几十盆草莓，去年结了不少果，乒乓球大小，可惜被老鼠偷吃去大半。今年，大师把草莓全部搬到了楼顶水塔的高台上，用网罩好。

这么多花花草草，浇水是件麻烦事。大师自己开发了一套滴灌控制系统。把水管全部串起来，分成四路，喷头搭在花盆上或埋在土里，用一块电路板控制，定时自动浇水。每路水管，每天浇几次，每次浇多久，可以分别设定。这套自动滴灌系统还可以控制摆放在花园不同位置的彩灯和音响，调节鱼缸的水泵以及遮雨棚的升降。

大师从柜子里拿出一个PS2无线手柄，演示这些功能。按三角键，树上的彩灯亮了。按方块键，草丛里传出音乐。按圆圈键，鱼缸的遮雨棚缓缓落下。像玩游戏。

11

再次去大师家，楼梯上多了一台不知从什么地方捡来的双卡收录机，咏梅牌的。

推门进屋，大师的那台夏普收录机正在播放李伯清的评书：“传统的东西丢多了，现在的年轻人，他们越来越不晓得什么叫传统。”

大师打开搁板上的世嘉MD，演示《格斗三人组》。他很喜欢这款游戏的音乐，尤其是第三关的。音乐通过旁边的功放传出。这台功放是大师二十多块钱收来的废品，抱回家修好。大师说，这是他第一次见到有高频等响度的功放。

搁板上的那台世嘉MD，是九年前，一位玩家从海外买的。运输过程中，机器被压坏，外壳裂开，主板多处断裂。必须按住通讯接口处，才会显示图像，声音也有问题。玩家把这台机器送给大师。

大师决定把它修好。先把肉眼可见的断裂点补焊一遍，换上全新的7805稳压芯片。折腾了六个小时，没什么效果。第二天，重新检查，发现一些比头发丝还细的裂纹。主板不太干净，这些裂纹藏在污垢里，很难被发现。再次补焊，有了微弱的声音，但还是得按住通讯接口处，才有图像。用数字表检测通断，找到新的断点，焊上后，问题依旧。

把主板拿到室外，放在阳光下，用放大镜仔细察看。在卡带插座附近发现毛线状纹路，可能是细裂纹。拿出手术刀，在纹路上刮了几下，露出断点。顺着裂纹方向，查到一排数据线，全是断的。把线挂掉，手工飞线。再开机，有图像了。

接着修复声音。雅马哈芯片被拆下，又装上。飞了一堆线后，声音有了，但干扰很大。用力按压主板，干扰消失，说明断点仍然存在。折腾了很久，才发现，有个地线点断了。断点两边与地线是连通的，不易被察觉。接好后，干扰没了。

换掉开关，装回散热器，套好机壳，插上视频线。接通电源的那一刻，大师心情激动。

有些东西，舍不得丢掉，只是因为一个念想。

（本文由今日头条游戏频道“编舟计划”与机核支持，仅在今日头条与机核相关平台发布。未经授权，内容不得转载。编舟计划，用文字将游戏与时代编织相结。每周一篇，敬请期待。）

往期《玩家》